नई दिल्ली: यदि आप बहादुर शाह जफर मार्ग पर एक्सप्रेस बिल्डिंग की सीढ़ियों पर खड़े हों, तो आपको खुली हवा में पान, सिगरेट और कोल्ड ड्रिंक बेचने वाले दो स्टॉल दिखाई देंगे।बीरबल चौरसिया का अस्थायी कियोस्क उन दिनों से दाहिनी ओर खड़ा है जब लेन में केवल कुछ ही कारें पार्क की जाती थीं।ऑटोमोबाइल लगभग उनके मालिकों के कॉलिंग कार्ड की तरह थे: अखबार के दिग्गज रामनाथ गोयनका की काली फिएट और संपादक एस मुलगांवकर की सफेद एम्बेसडर।एक किशोर के रूप में, बीरबल 1970 के दशक की शुरुआत में पूर्वी यूपी के प्रतापगढ़ से काशी विश्वनाथ एक्सप्रेस पकड़कर एक परेशान घर से भाग गए थे।उसके पास 175 रुपये थे, जो उस पर किसी का बकाया था और दशकों बाद माफ़ी के साथ वापस आएगा।पैसे खत्म होते ही उसके साथ गया गांव का एक दोस्त गायब हो गया।

बीरबल टाइम्स ऑफ इंडिया बिल्डिंग के पीछे एक ढाबे में बर्तन धोते थे, चाय पिलाते थे।रात में वह साइकिल स्टैंड में चपटे गत्ते के बक्सों पर झींगे की तरह सिकुड़कर सोता था, और सर्दियों में अस्थायी कंबल के रूप में प्रसिद्ध नेपा अखबारी कागज का उपयोग करता था।सुबह-सुबह कूड़ा बीनने वाले उसका आवरण उतार देते थे।चौरसिया परंपरागत रूप से पान बेचने से जुड़े हैं।बीरबल को यह पता चला कि चांदनी चौक में साथी ग्रामीण भी ऐसा ही कर रहे थे और अधिक कमा रहे थे, जिसके बाद उन्होंने परिचित पेशे को अपना लिया।एक विकर-टोकरी उसका पोर्टेबल स्टॉल बन जाएगी। वह दरियागंज, कौड़िया पुल, यहां तक ​​कि जीबी रोड के आनंद केंद्रों का भी दौरा करता था, जहां एक वरिष्ठ मैडम उसकी नियमित ग्राहक बन जाती थी।साठ के दशक के आसपास के बीरबल याद करते हैं, ”मैं हर दिन लगभग 30-35 किलोमीटर पैदल चलता था।”एक रात जब वह सो रहा था, किसी ने 70 रुपये चुरा लिये जो उसने कई महीनों से बचाकर रखे थे।असफलता ने उन्हें कोटला में एक किराए के कमरे में रहने के लिए प्रेरित किया।उदार एक्सप्रेस कैंटीन मालिक 50% छूट की पेशकश करेगा, जिससे उसे ‘थाली’ के लिए 1 रुपये के बजाय 50 पैसे का भुगतान करना पड़ेगा।एक कृपालु दरबान उसे मंडी हाउस में ‘रोमियो और जूलियट’ जैसे नाटक देखने देता था।समय के साथ पासा पलट गया. 1980 में छत रहित स्टॉल स्थापित करने के बाद बीरबल की आय में नाटकीय रूप से वृद्धि हुई।अब वह कभी-कभार दरियागंज के पेशावरी होटल में बटर चिकन खाते थे और बिल घर वापस चुकाते थे। 1985 में उन्होंने गाजियाबाद के वैशाली में जमीन का एक प्लॉट खरीदा। वह कहते हैं, ”उस समय बहुत कम लोगों के पास ऐसा करने की दूरदर्शिता थी।”यह टिमटिमा रहा है। फीका गुलाबी कुर्ता और पाजामा पहने बीरबल कियॉस्क पर पालथी मारकर बैठे हैं।एक मोटी तिरपाल की चादर स्टॉल को ढक देती है। वह बिना रुके कई काम करते हैं, लंबित ऑर्डरों के बारे में मोबाइल पर बात करते हैं, डीलर को नकदी देते हैं और ग्राहक के लिए पान बनाते हैं।कुछ ग्राहक बस एक सिगरेट उठाते हैं, उसे जलाते हैं और बिना भुगतान या बात किए चले जाते हैं।बीरबल एक रजिस्टर में कुछ लिखता है। “वे हमेशा भुगतान करते हैं,” वह ‘चश्मे बद्दूर’ के लल्लन मियां की समझ पर मुस्कुराते हैं।बीरबल ‘चुकंदर कांजी’, ‘आम पन्ना’, ‘निम्बू पानी’ भी परोसते हैं।व्यवसाय विविधीकरण को 1996 में एक्सप्रेस बिल्डिंग की तीसरी और चौथी मंजिल पर लगी भीषण आग से प्रेरणा मिली।जैसे ही कई कंपनियाँ अस्थायी रूप से स्थानांतरित हुईं, बिक्री में नाटकीय रूप से गिरावट आई। “मैं उदास था,” वह कहते हैं।वे कठिन वर्ष थे। 2000 में, उनकी बड़ी बेटी, गीता ने प्रवेश स्तर के सीए फाउंडेशन में दाखिला लिया।महिला शिक्षा पर उनके विचारों को आंशिक रूप से पत्रकारों के साथ उनकी बातचीत से आकार मिला, जो अक्सर पान या सिगरेट के लिए उनकी दुकान पर आते थे।वे कहते हैं, “कुछ महिला पत्रकार थीं; सभी बुद्धिमान, स्पष्टवादी और आत्मविश्वासी थीं। मैं समझ गया कि प्रगति शिक्षा से जुड़ी है। यही कारण है कि मैंने अपनी बेटियों को शिक्षित करने का फैसला किया।”गर्मियों की एक दोपहर सेरेन्डिपिटी का आगमन हुआ। बीरबल ने दोस्तों और परिचितों के एक छोटे समूह के साथ घर का बना ‘बेल (लकड़ी का सेब) का शर्बत’ साझा किया।वे प्रफुल्लित थे. कुछ ने नियमित ग्राहक बनने की पेशकश की।उन्हें याद है, “अगले दिन मैंने दो बोतलें बेचकर 160 रुपये कमाए। उन दिनों पान की दुकान से मेरी कुल दैनिक बिक्री सिर्फ 150 रुपये थी।”बीरबल को राजकोषीय संकट से बाहर निकलने का रास्ता मिल गया था। अगले कुछ वर्षों में, अपनी पत्नी के पाक सहयोग से, वह अचार, मुरब्बा और विभिन्न प्रकार के घरेलू पेय भी परोसेंगे।धीरे-धीरे जैसे-जैसे कंपनियाँ इमारत में लौटीं, वैसे-वैसे ग्राहक भी वापस आने लगे।वर्षों बाद, एक दोपहर उसके मोबाइल फोन की घंटी बजी। “आप एक चार्टर्ड अकाउंटेंट के पिता बन गए हैं,” उनके बेटे ने फोन पर कहा। बीरबल को यह समझने में थोड़ा समय लगा कि वह अपनी बड़ी बहन के बारे में बात कर रहा है।उस पल मुझे एहसास हुआ कि मेरा जीवन बर्बाद नहीं हुआ है,” वह स्पष्ट भावना के साथ कहते हैं।एमसीडी के कभी-कभी व्यवधान के बावजूद, जिसके कारण उनके जैसे विक्रेताओं को दुकानें बंद करनी पड़ती हैं, बीरबल आजकल मानसिक रूप से तनावमुक्त हैं।उनकी छोटी बेटी पूजा कॉस्ट अकाउंटेंट और बेटा उमेश बीमा एजेंट है। वह परिवार के साथ छुट्टियां मनाने मनाली जैसी जगहों पर जाते हैं।और वह बड़े गर्व के साथ अपनी माँ को वाराणसी ले जाने के बारे में बताता है। वह अभी भी सुबह 9 बजे खुलता है और रात को 10.30 बजे के आसपास ही पैकअप करता है।वह कहते हैं, “लेकिन अब मैं पैसे के लिए ऐसा नहीं करता। मुझे यह दिनचर्या, अपना काम पसंद है।”दशकों से बीरबल ने सर्विस लेन को कारों और लोगों से भरे भीड़भाड़ वाले क्षेत्र में तब्दील होते देखा है। पत्रकार भी बदल गए हैं.वह कहते हैं, “पहले की पीढ़ी साहित्य के बारे में बात करती थी। अब ऐसा नहीं होता है, लेकिन कुछ युवा पत्रकारों में अभी भी आग है। यही मुझे पसंद है।”दिल्ली अक्सर वंचितों के प्रति उदासीन और कठोर, या दोनों है, लेकिन यह शहर वादे का एक टुकड़ा भी रखता है, जिसे सबसे कठोर और लगातार बने रहने वाले लोग भी निभाते हैं।बीरबल उस तरह के उपलब्धि हासिल करने वाले व्यक्ति नहीं हैं जिनका TED मंच पर जश्न मनाया जाता है, लेकिन उनका जीवन उन हजारों प्रवासियों के बारे में बताता है जो हर दिन जीवित रहने की उम्मीद में राजधानी में पहुंचते हैं, और शायद, एक बेहतर जीवन जीते हैं।